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Az író, költő, publicista a 20. századi magyar irodalom egyik legnagyobb alakja volt,
regényei, versei kötelező olvasmányok. Ezért is megdöbbentő, hogy mennyire nem
ismerjük őt. Irodalmi alapkutatásokat sem végeztek vele kapcsolatban. Nemrég jelent
meg  azonban  Arany  Zsuzsanna  irodalomtörténész  Kosztolányi  Dezső  élete  című,
hiánypótló műve. Vastag könyv, de letehetetlenül olvasmányos. Segít abban, hogy
megértsük  a  jelenlegi  hazai  kultúrharcok  eredőjét,  s  nem  hagy  kétséget  afelől:
Kosztolányi egyik legizgalmasabb kortársunk.

– Monumentális könyvet írt Kosztolányiról, tizenhárom évig dolgozott rajta, csak a
kutatómunka nyolc évig tartott. Miért ilyen sokáig?

– Az egész úgy indult, hogy 2004 januárjában Szegedy-Maszák Mihály, az ELTE
Összehasonlító  Irodalomtudományi  Tanszékének  vezetője  felkért,  vegyek  részt  az
akkor induló Kosztolányi-kutatásokban. Az író műveinek teljes kritikai kiadása volt a
cél,  engem  a  forrásgyűjtéssel  bíztak  meg,  de  Kosztolányi  halálos  ágyán  írt
feljegyzéseit  is  sajtó  alá  rendeztem.  Írásai  többségét  négy-öt  szövegváltozatban
különböző  lapoknak  küldte  el,  regényei  is  először  részletekben  jelentek  meg  a
sajtóban.  Főleg  a  Nyugatban,  de  például  az  Aranysárkány  a  Pesti  Hírlapban.  A
munkalehetőségnek  nagyon  örültem:  akkor  már  befejeztem  az  ELTE  magyar
irodalom és esztétika szakát, ledoktoráltam. Lelkes voltam, bizonyítani is akartam.
Ám megdöbbentett, hogy az íróval kapcsolatos alapkutatások is hiányoztak. Azt sem
lehetett  tudni,  hogy a műveit  hol,  mikor,  milyen orgánumok közölték,  egyáltalán,
hány kötete jelent meg haláláig. Az életrajzában is sok tisztázatlan epizódot találtam.
Kosztolányiról  és  a  Nyugat  többi  nagy  szerzőjéről  –  például  Juhász  Gyuláról,
Csáthról,  Karinthyról,  Krúdyról  –  máig  nem  jelent  meg  az  életüket  részleteiben
feltáró, összefoglaló nagymonográfia, amely a történelmi, kultúrpolitikai hátteret is
bemutatja.

– Pedig büszkén hirdetjük, hogy az írók országa vagyunk. Mi akkor a mulasztás oka?

–  Ezek  a  szerzők  átélték  az  első  világháborút,  a  Tanácsköztársaságot,  Trianont.
Ezeknek a történelmi  eseményeknek a megítélése ma is politikai  viharokat kavar,
megosztja a társadalmat. A Nyugat szerzői közül sokan újságírók is voltak, nyakig
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benne  a  politikában.  Ezt  a  korszakot  évtizedeken  át  alig  lehetett  kutatni,  a
kommunizmus  alatt  sok  anyagot  zároltak,  cenzúráztak.  Én  is  találtam  olyan
dokumentumokat, amelyekre rá volt pecsételve: „zárolt anyag”. Az íróinkról készült
monográfiákat  ugyancsak  átszőtte  az  ideológia.  Ezért  is  vált  általánossá  az
irodalomtudományban, hogy az életrajz amolyan marxista  műfaj.  A rendszerváltás
után, részben ellenpontozásként, uralomra jutott az a – korábban is már jelenlévő –
nézet, amely szerint csak a mű a fontos, a szerző és a történelmi háttér nem számít.
Engem  viszont  éppen  ez  izgatott  leginkább  Kosztolányi  esetében.  Alapelv  volt
számomra  az  objektivitás,  mindent  több  forrásból  ellenőriztem.  A  korabeli  sajtó
jelentős részét tanulmányoztam, mivel Kosztolányi legalább 400 lapban publikált.

– Könyvében, sajtótörténeti kutatásokra hivatkozva írja is: Budapesten 1905-ben 44
napilap  jelent  meg,  vidéken  106.  Összehasonlításként:  jelenleg  összesen  nyolc
országos napilap működik nálunk.

–  Tegyük  hozzá,  a  századfordulós  napilapokban  rendszeresen  közöltek
szépirodalmat, és komoly kulturális mellékletük volt. De például színházi hetilapból
is sok jelent meg, és ezek mind-mind a piacról éltek, az olvasóikból, nem az NKA-
hoz  hasonló  állami  támogatásoktól  függtek.  Sorra  alapítottak  kiadókat,  amelyek
szinte  a semmiből  jöttek létre és  váltak cégbirodalommá.  A főváros tele volt  self
made  manekkel:  köztük  vidékről,  alulról  jövő  fiatalemberekkel,  akik  a  sajtóban
akartak karriert csinálni. Kipróbálhatták magukat újságíróként, és a tehetségek előtt
megnyíltak a kapuk. Tipikus példa Miklós Andoré, aki újságkihordó fiúként kezdte,
majd Az Est-lapok konszernjének igazgatója lett.

– Kosztolányi íróvá válása is összefüggött Budapest világvárossá fejlődésével és a
polgárosodással.  A  főváros  szellemi  központjai  a  kávéházak  lettek,  amelyek
nyilvánossá  és  demokratikussá  tették  a  kulturális  életet.  A  nagy  írók,  irodalmi
társaságok törzsasztalaihoz bárki odaülhetett.

– A kávéházak afféle modern kulturális agorák voltak. Nemcsak a hazai, de a külföldi
lapokat is járatták, és a vendégek eredeti nyelven olvasták ezeket, köztük a kulturális
híradásokat,  a  kiállításokról,  könyvekről  szóló  kritikákat  is.  Most,  az  „internet
korában” hol vagyunk ettől a nyitottságtól és műveltségtől?  Annak idején minden
jelentős  írónak  és  körének  megvolt  a  maga  törzshelye,  például  Ady  Endre  és  a
szociáldemokraták a Három Hollóba jártak. Időnként megjelent köztük Kosztolányi
és unokatestvére, Csáth Géza is. A Nyugat írói egy ideig a New York kávéházban,
illetve a Centrálban gyülekeztek. Az eltérő világnézetű irodalmi táborok között jóval



nagyobb volt az átjárás, a párbeszéd, mint ma.

– Ön említette azt is: ha a jelen kultúrharcait meg akarjuk érteni, érdemes megnézni,
mi történt száz éve.

–  Akadtak  akkor  is  olyan  időszakok,  például  a  Tanácsköztársaság  után,  amikor
elmélyült  a  szakadék  a  különböző  ideológiai  táborok  között,  de  aztán  újra
konszolidálódott  a  viszonyuk.  Az  írók,  újságírók  sem  tekintették  egymást  ádáz
ellenségnek: a szellemi értékek ereje összekötötte őket. Egymás tehetségét is sokkal
inkább  tisztelték.  Kosztolányi  például  egyszerre  írt  a  katolikus  Életbe  és  a
szabadkőművesek Világ napilapjába, s publikált az Egyenlőség zsidó hetilapban is.
Pályáját  a  liberális  Budapesti  Naplónál  kezdte,  később  a  radikális  nemzeti  Új
Nemzedék  szerkesztőségének  is  tagja  lett.  Sokan  köpönyegforgatással  vádolták,
holott független értelmiségi volt, aki nem kötötte magát egyik politikai oldalhoz sem.
Ha  egy-egy  társasággal,  szerkesztőséggel  szellemi  közösséget  talált,  csatlakozott
hozzájuk. S amikor úgy látta, a szép ideálok hatalmi harcokká züllenek, továbblépett.
Egyszerre  tartotta  magát  magyarnak  és  európainak.  Erős  szociális  érzékenység
jellemezte,  gyakran  írt  a  munkások,  cselédek  nyomorúságos  helyzetéről,  élesen
bírálva Tisza István politikáját. Ugyanakkor a kommunistákat kezdettől fogva elítélte.
Egyik  cikkében  azt  is  megjegyezte:  a  cselédet  és  a  cárnőt  egyaránt  tiszteli,  mert
mindketten emberek, hiába tartoznak más-más társadalmi réteghez.

– Kosztolányi  újságíró  kollégája  volt  a  liberális  Budapesti  Naplónál  Kun  Béla.
Később,  az  1919-es  proletárforradalom  kirobbanása  után  az  író  felkereste  régi
munkatársát, aki akkorra már a kommün kommunista vezére lett. Kun közölte vele:
az új rendszernek nincs szüksége olyan írókra, mint Kosztolányi, s ha nem szolgálja
lojálisan a diktatúrát, ki is végezhetik.

– A vörös terror idején betiltották a lapokat, csak a vörös újságok jelenhettek meg. Az
újságírók tömegével  kerültek az utcára, köztük Kosztolányi is.  A proletárdiktatúra
vezetői közül akadt, aki az újságírókat mezei munkára akarta küldeni. Marx-fordító
bizottság  is  alakult,  sokan  ott  kényszerültek  elhelyezkedni.  A  hatalom  akarta
eldönteni,  ki  számít  írónak  és  ki  mennyire  tehetséges.  Lukács  György  népbiztos
vezényletével létrehozták az úgynevezett írói katasztert,  s osztályozták a szerzőket.
Számított a megjelent művek száma is, de alapvető elvárás volt a fennálló rezsimhez
való lojalitás.

– A kommün bukása után felerősödött az antiszemitizmus,  ami Trianon után még
inkább fokozódott.  Kosztolányi az Új Nemzedék című radikális nemzeti  lapban a



Pardon  rovatot  vezette,  amelyben  névtelen  szerzők  is  írtak  antiszemita  cikkeket.
Hogy fért ez össze benne a polgári értékekkel?

– A zsidósággal való viszonya ellentmondásos volt. Felesége, Harmos Ilona is zsidó
volt,  egyik legjobb barátja,  Karinthy Frigyes is.  Amikor az első világháborúban a
galíciai zsidók Magyarországra menekültek, Kosztolányi az Egyenlőség című lapban
testvérként  köszöntötte  őket.  Később  viszont  a  látványos  meggazdagodásuk
társadalmi feszültségeket teremtett. A kommün népbiztosai között is több zsidó volt,
maga Kun Béla is, aki nyíltan megtagadta származását, és kommunistának vallotta
magát. A vörös terrorért, majd Trianonért sokan a zsidókat tették felelőssé – dacára
annak,  hogy  a  kommün  alatt  is  volt  zsidóüldözés  –,  és  úgy  gondolták:  túl  nagy
politikai,  gazdasági,  kulturális  hatalomra  tettek  szert  ezek  az  emberek.  A Pardon
rovatban megjelent pár, a numerus clausust gúnyoló írás is. Az egyik szerzője azon
élcelődik,  hogy  a  zsidók  már  rég  megvalósították  elszigetelődésüket  –  a
Rózsadombon körülkerített villáikban.

– Ezt Kosztolányi írta?

– Nem zárható ki a szerzősége. Nem menti őt, de az antiszemitizmus akkoriban sok
íróra  hatott.  Szabó  Dezső  megalapította  a  Magyar  Írók  Nemzeti  Szövetségét,
amelynek csak keresztény írók lehettek tagjai.  Több százan beléptek,  Kosztolányi
vezető szerepbe került. Szabó Lőrinc titkár lett Babits Mihály ajánlására, aki szintén
jelentkezett,  de  hamar  visszalépett.  Kosztolányi  később  eltávolodott  az  egyre
gyűlölködőbb hangú Új Nemzedéktől, nem tudott már velük azonosulni.

– Utólag képes volt szembenézni saját ideológiai, emberi tévedéseivel?

– Több barátja visszaemlékezése is ezt igazolja. Halála után Füst Milán írt arról, hogy
Kosztolányi többször felment hozzá, és sírt, úgy érezte, az Új Nemzedéknél csapdába
került, de a támadások és egzisztenciális nehézségei miatt nem talál kiutat. Végül két
év  után  eljött  a  laptól,  s  az  irodalmi  élet  visszafogadta  őt.  Egyébként  radikális
időszaka alatt is ugyanúgy írt a Nyugatnak is, idővel vezető személyiséggé vált ott,
rövid  ideig  a  Magyar  PEN  Club  elnöki  tisztét  is  ellátta.  „Pardonos”  korszakát
azonban sokan később sem bocsátották meg neki.

– Az író még átélte a náci eszmék terjedését is.

– 1934-ben, már rákos betegen, stockholmi sugárkezeléséről  hazafelé jövet,  épp a
Röhm-puccs  idején utazott  át  Németországon.  Látta  a horogkeresztes  zászlókat,  a



Hitlert  éltető plakátokat,  érzékelte  a  militarista  légkört,  s  borzadva írt  arról,  hogy
Berlinben a legszörnyűbb történelem vette kezdetét.

– A bélyeg azonban rajta maradt Kosztolányin. A második világháború után művei
egy ideig tiltólistára kerültek.

–  Irredentának,  nacionalistának  könyvelték  el,  és  ebben  szerepet  játszott  Lukács
György  is.  Ő  már  a  Tanácsköztársaság  alatt,  egy  általa  íratott  vezércikkben
nacionalista uszítónak minősítette Kosztolányit, a második világháború után pedig az
írót gyalázó előadást  tartott  a  Fészek klubban. Ez többeket  felháborított,  de olyan
politikai idők jártak, hogy nem mertek megszólalni.

– Ön annyi időt töltött Kosztolányival, hogy szerintem többet tud róla, mint amennyit
ő tudott önmagáról. Ha találkozhatna vele, mit kérdezne tőle?

– Bizonyára az élet és az irodalom nagy kérdéseiről faggatnám, s azt  hiszem, azt
felelné: a legfontosabb, hogy legyél hű önmagadhoz, saját belső erkölcsi mércédnek
felelj meg, de a tévedéseidet is ismerd fel.

–  Ha  valaki  akkora  irodalomtörténeti  munkát  végez  el,  mint  ön,  azt  gondolnám,
elhalmozzák jobbnál jobb kutatói ajánlatokkal, egyetemi katedrát kínálnak fel neki.

– Előfordult, hogy ahol érdeklődtem, azt mondták, kutatómunka helyett napi nyolc
órában  lehetne  cikkeket  szkennelnem.  Én  azonban  új  kutatást  tervezek,  Karinthy
életrajzát  fogom  megírni.  Ehhez  MTA-ösztöndíjra  is  pályáztam,  de  elutasítottak.
Folytatom  tovább,  mert  nekem  ez  a  hivatásom,  s  úgy  gondolom:  múltunk
megismerésén keresztül érthetjük meg a jelenünket is. 




